Ілля ХОМЕНКО
ЗВ’ЯЗКОВИЙ
Оповідання
Він вирішив рушати затемна, допоки не прокинувся табір. Ясна річ, його від'їзд помі​тять. Похопляться за сніданком. Але бодай перед дорогою не буде зайвих розпитувань. Звечора він підготувався: заправив усюдихід, підкачав шини. Повантажив у багажник кон​серви, балони з водою. Перевірив пістолета і протигаз. А таки варто було б замінити реге​нераційний патрон. Та дарма, один раз якось проскочить (запасного патрона в нього не бу​ло, а просити в когось не хотілося).

Ніч минула без сну, недоладно, як будь-яка ніч перед важкою дорогою. Він то поринав у дрімоту (за цей час світляна стрілка годинни​ка просувалася хвилин на десять-п'ятнад​цять), то довго лежав і вдивлявся в непро​глядну темінь, намагаючись ні про що не ду​мати. А далі сон утік від нього остаточно. Тож час пролетів, хоч не сказати, що непомітно.

Ранок настав свіжий і прохолодний. Мотор «рейнджера» завівся з півоберта. Стиха пофур​куючи, машина вибралася з плутанини поміж спальними вагончиками та наметами. Проми​нула нашвидкуруч облаштований лаборатор​ний модуль, здиблений антенами бронетран​спортер зв'язку (щедрий дарунок військовиків та постійне нагадування про їхню участь в ек​спедиції). Якийсь час, потихеньку сиплячи чортами, він крутився між цистернами з паль​ним, що наче з-під землі виросли на його шля​ху (певно, вчора пригнали й поставили, а він не помітив). І лише коли виїхав у порослий дрібними кущами степ, він здер з голови спеці​альні окуляри, перемикнув фари з інфрачерво​ного на звичайне далеке світло й натис на газ.

Вітер зі свистом обминав лобове скло, зали​шаючи на ньому необачних нічних метеликів, і летів кудись назад, у бік табору. Вторована ас​фальтівка вигиналася гадюкою, мчала йому на​зустріч і зникала під передніми колесами. Разів зо два довелося об'їжджати яри, що підступали до самісінького шляху, але швидкості він не зменшував. А тоді почалися горбки та вибоїни, машина забуксувала у м'якому піску, довелося ввімкнути передній міст і рухатися повільніше. Він знав, що в той самий бік, лише кілометрів на шість південніше, іде закинуте шосе. Після того як загинула група розвідників, про нього чомусь пішов поганий поголос. Подейкували про електричні міни, що їх ні в який спосіб не видобудеш із землі, їх нібито понаставляли там одразу після евакуації міста (легенда, вигадана фізиками), про енергетичні аномалії, що не фік​суються приладами (версія військовиків, вису​нута як помста балакучим фізикам). Він не йняв віри ні тим, ні тим. Дотримувався офі​ційної точки зору щодо загибелі команди дози​метристів од вибуху кульової блискавки. Однак шукати ту шосейку в темряві йому не хотілося. Взагалі було досить неприємно пересуватися ці​єю безлюдного трасою, прикрашеною обабіч мо​торошними прикметами забутої цивілізації.

Світанок застав його кілометрів за сімдесят од міста. Але що цікаво, - він якось не помітив сві​танку. Тобто, не зреагував на те, що темінь порідшала, що її змінили прозорі досвіткові сутін​ки. Й лише коли голосно клацнуло фотореле, що автоматично перемикало фари з далекого світла на ближнє, зрозумів, що незабаром зовсім роз​видніє. Тож невдовзі він буде на місці. Якщо, звісно, не наразиться на мобільний патруль. А патруль може присікатися до того, що маяк радіовикриття кудись подівся з гнізда на капоті. 
Безсонна ніч поступово давалася взнаки. Він відчував, що одноманітність дороги почи​нає заколисувати. Труснув головою, натис на кнопку сигналу. Оглушлизий зойк (імітація крику небезпеки, що йшов од койота-мутанта) вмить рвонув повітря й прогнав сонливість. Він ще раз натиснув на сигнал (начхати йому на патруль!), сплюнув крізь зуби у вікно гір​куватий степовий пил і знову вперся ногою в і педаль акселератора.

* * *

Не знаю, як щодо інших міст, але в нашому похмурі вечори видаються надзвичайно чарів​ними. Навіть коли надворі вогко та холоднувато. Широченний проспект Південного Хреста заливає світло мерехтливих неонових ліхтарів, асфальтом у шість рядів рухаються авто, на тротуарах - сила перехожих. Кожен кудись поспішає, і нема йому ніякого діла до тебе, а ти, може, трохи оторопілий, простуєш у цьому потоці повз яскраві вогні генделиків, пірнаєш у роззявлені пащі підземних переходів, випива​єш чашку паруючої кави з автомата. Квапити​ся тобі нема куди, комір твого плаща піднято, і якщо поруч із тобою товариш, тобі приємно з ним спілкуватися, а кожне твоє слово, нехай навіть мовлене учверть голосу, не загубиться: всі довкола прагнуть якомога швидше дістати​ся до своєї порції тепла, вечері, до м'якого кріс​ла перед телевізором, до колоди карт, колекції сірникових коробок, до прихованої від дружи​ни пляшки джину, - і такий натовп завжди мовчазний, негаласливий, отож ви й теревени​те собі, не натруджуючи голосових зв'язок.

Про що ж ми розмовляли того вечора? Зда​ється, про етрусків, бо мій товариш, а він, до ре​чі, був членом сімки, цікавився ними ще з уні​верситетських років. Одне слово, гомоніли ми про щось філологічне. А потім він раптом зга​дав, що йому доконче потрібна випивка, бо його нова пасія нічого такого вдома не має, а кредит​ну картку він загубив ще минулого тижня. Тож мені довелося супроводжувати його від одного зачиненого магазину до другого (хто тільки вигадав таку дурню - не продавати спиртного після восьмої), і врешті-решт у розпивочній йо​му таки запакували дві пляшки якогось вермуту, за умови, що ми заплатимо й вартість закус​ки. Одну з пляшок було вирішено відкоркувати одразу ж. І коли ми вийшли, проспект ледь по​хитувався, а його рекламні вогні перемигували​ся зі світлофорами в ритмі морзянки, і поліцай гидливо від нас одвернувся, хоч нишком і позаз​дрив нам. Я вже був остаточно вирішив поклас​тися того вечора на свій настрій, адже він задур​но роздавав такі чудові миттєвості, а вийшло не так. Щось недобре заворушилося на периферії моєї свідомості, яка плавала на хвилях алкого​лю, заворушилось і оформилося достоту безглуз​дим питанням: «Який сьогодні день?»

«П'ятниця, - одказав мій товариш, - двад​цять сьоме».

І тоді на мене найшло те, од чого я цілий день підсвідомо ховався, - за роботу, за книж​ку, за випивку, за приятеля. Аж голова запа​морочилася та по спині побігли мурашки. Гар​ний настрій умить розсипався. Похапки роз​прощався з товаришем і повернув назад, кле​нучи й сльотаву погоду, і натовп на тротуарах, і алкоголіка, що забрав у мене вечір, і вермут, який не викликав нічого, крім нудоти. Адже завтра він приїде, напевно приїде. Мабуть, уже й колеса своєї тачки накачує. Ідіот. Ди​сертацію збирається про нас писати, чи що? А може, гріхів собі на весь тиждень назбирує, щоб у суботу замолювати? А раптом не приїде? Не доконче ж йому їздити щосуботи.

Отак узявся себе вмовляти. І поки дійшов до квартири, поки роздягався та стояв під контрастним душем, нібито й умовив; а ще пригадав - йому ж до кінця місяця напевно треба скласти звіт про роботу. То коли ж його обмізкувати, як не в суботу? З цією думкою він упав на ліжко й заснув. Та одразу й про​кинувся, бо почалася неймовірна маячня уві сні - про себе, про гостя, про якісь руїни, що падають, якихось звірів, які насідають. І збаг​нув: нікуди від нього не дінешся. Не такий чоловік, щоб пожаліти твій вихідний. Отже, до того, що вранці він таки з'явиться, слід уже ставитись, як до факту доконаного. 

* * *

Другу лінію технічного загородження він проминув без будь-яких утруднень (це дуже просто, якщо тобі відомі проходи). От якби йо​му заманулося просто з першої лінії, а вона охоплювала кільцем ще й базовий табір їхньої експедиції, вийти непоміченим у зовнішній світ, отоді довелося б дуже поморочитися. Втім, відколи термін обов'язкового карантину було скорочено від двох тижнів до чотирьох днів, а всім науковцям видали постійні перепустки, доцільність таких вилазок, які, власне, й рані​ше його не цікавили, зникла остаточно.

Нова порція збагаченої паливної суміші пришпорила мотор всюдихода, і він, з ревін​ням потикавшись тупим носом у піщані озера та поодинокі кущики на кам'янистих горбоч​ках, знову відшукав дорогу. Колись тут був справжній живий степ з гіркуватим полином та яскраво-червоними маками напровесні. Але від тих часів усе змінилося.
До міста залишалося на заячий скік. Крізь ім​лу на овиді його вже можна було навіть розгледі​ти. Дорога куріла. Всюдихід, стиха буркочучи, ковтав кілометри. Сонце потроху припікало. Він понишпорив у бічному багажникові, але знайшов там тільки стару газету. Змайстрував із неї пілот​ку (свої головні убори він губив напрочуд наполег​ливо). Повернув дзеркало заднього бачення так, щоб воно не пускало у вічі сонячних зайчиків.

«Усе це непогано. І те, що карантин скоро ос​таточно відмінять і що місто вже недалеко.. Але не треба самого себе дурити та вдавати, начебто зараз тобі ні крихти не страшно. Ще двійко та​ких вилазок - і в тебе заберуть машину. А мо​же, взагалі усунуть, а коли й не усунуть, то проект цілковитої дезактивації все одно затвер​джено. Тож у тебе залишаться про місто самії тільки спогади. Вашій експедиції вже двічі по​довжували термін. А яке з того пуття? Якщо ні​чого не знайдеш і цього разу там, куди виру​шив, - отже, його просто нема. Та й по всьому».

Машина пішла юзом. Він загальмував. Від​чинив двері, зістрибнув на розпечений сонцем піщаний килимок. Тоді знову заліз у кабіну, поволі-поволі вивів заднім ходом автомобіль з довгого жовтувато-білого язика, зупинив його й голосно перевів подих. Геть недобрі розмис​ли. Тут слід бути дуже обачним. Ще бракувало йому забуксувати на цілий день. Якраз по це він сюди й дістався. Перед тим як заїхати в місто, він трохи перепочине. Збереться на силі. Зосередиться. Але спершу відпочине. Перед по​баченням із містом це йому вкрай потрібно.
Намети виринули на обрії зненацька - випур​хнули з-за невеликого піщаного барханця, різ​нобарвні, яскраві, з емблемою екологічної служ​би. Він різко загальмував, не повірив сам собі. Стиха скрекотав вітрячок, насичував елек​трикою баньку енергетичного захисту, тремтіли вуса антен на шатрі радіостанції. Чоловік у блискучому захисному комбінезоні сполоснув обличчя, змиваючи залишки бороди вкупі з пас​тою для гоління, махнув до нього, немов запро​шуючи, та показав на прямокутну рамку сило​вого шлюзу, - по тому зник під яскравим дахом свого тимчасового помешкання. Він вибрався з кабіни, на ходу осмислюючи думку про піонер​ську висадку якоїсь незалежної дослідницької групи та про кретинів-туристів, котрі, в пошу​ках екзотики, отаборилися майже в приміській зоні, - коли раптом усе те - намети, вітряк, ра​діостанція, шлюз - зрушило з місця, попливло, почало танути. Міраж. А взагалі-то, ніякий не міраж. Нічогенький собі міраж, що закликає те​бе рукою незнайомого чоловіка. І стоїть той чо​ловік кроків за двадцять од тебе. Надто, коли він засвічує фотоплівку та викликає девіацію точних приладів? Та оце, власне, все, чим подіб​ні міражі себе утверджують. Зате він їх бачить. Інколи. Відтоді, як його накрило. Як станція здійнялась у повітря, а він вирушив тією самою шосейною дорогою, де потім загинули дозимет​риста, і все ще сподівався, що захист витримає, а спину йому вже проштрикували невідчутні по​токи променів та наздоганяла ударна хвиля не​видимого, але страшного вибуху. Дісталось йому тоді по саму зав'язку. Але, опинившись між життям і смертю, він усе-таки повернувся до життя. І був майже втратив оту тонку нитку, що пов'язувала світ реальності з недоступним для нього світом. У всякім разі, викликати ці міражі за власним бажанням він не міг. Але міг бачити їх. Ніхто, крім нього, тих міражів не бачив. Бо й на дорозі він був сам-один. Ніхто не вірив у те, що він спроможний відчувати щось таке, що переступає межі реальности. Міражі володіли ним тоді, коли він належав до їхнього світу, а не до світу людей. Але відповідно до то​го, як його здоров'я доходило стану, званого лі​карями нормою, міражі залишали його. Разом із болем через потрощені кістки. Тепер вони на​відували його не частіше ніж тупе ниття в заби​тому місці голови, і як сигнал, що погода міня​тиметься. А проте він був певен (якби комусь обмовився про це, неодмінно порадили б зверну​тися до психотерапевта), що його видива - справді всього-на-всього міраж. Точніше кажу​чи - відображення чогось реального, але такого вже й недосяжного, як отой оптичний обман уда​лині, як удаваний символ оази для замордовано​го пустелею та спрагою подорожнього.

Він стиснув зуби, грюкнув дверцятами кабі​ни й дав газ. Уперед! Ополудні він в'їхав у місто.
* * *

Від самого ранку я марно намагався позбути​ся головного болю - отого невід'ємного супут​ника дешевого вина. Анальгін, гіркий, мов докір сумління, та холодний душ лише додали неприємних відчуттів. Голова тріщала, розпла​чувалася за вчорашнє, а перед очима хитався сірий туман. Зате ранок був напрочуд ясний і гарний. Центр міста нібито вже й спав, але ос​таточно ще не прокинувся. (Від першої ночі до сьомої ранку автомобільний рух у нас забороне​ний, і той, хто це запровадив, мабуть, мав ра​цію, хоча для водіїв воно, може, й не зовсім зручно). Зате прокинулися кілька затишних закладів, де з самісінького ранку можна посиді​ти за склянкою мінералки або чашкою кави. (От би подивитися на того негідника з муніци​палітету, коли він прокидається з перепою, - хай би знав, як забороняти торгувати зранку спиртним!) Утім, сьогодні мені до алкоголю зась - адже я чекаю гостя. А оскільки до його маршруту входить неодмінне відвідування кор​пусу Б, ну, отого, де тепер відчинено маленький ресторанчик, я вирішив зачекати його саме там. Колись я підстерігав його при самому в'їз​ді до міста. Але він чомусь уникав магістраль​ного шосе, тож я кілька разів був розминувся з ним. Тоді я почав більше орієнтуватися на за​своєння дивакуватих звичок мого гостя, ніж на логіку. Навіть якщо він виїхав години за дві до світанку, час у мене ще був. Тому я попросту​вав до корпусу Б повільно, з насолодою вдиха​ючи ранкову свіжість та милуючись квітучими деревами настільки, наскільки мені дозволяло це робити свердло, яке періодично прокручува​лося в моїй голові, та огидний хробак очіку​вання, що безжально смоктав мене зсередини.
Од ресторану відгонило чимось горілим і мас​ним, тому я туди не пішов, хоч і знав напевно, що зустріну там когось із семи. Офіціант виво​лік для мене стілець надвір, кинув на угвинче​ний в асфальт столик під тентом кремову ска​тертину та поставив чашечку кави. Я сидів, ди​хав гарячим кавовим ароматом і намагався ні про що не думати: ні про сімох, ні про те, що робитиму, коли до мене з'явиться гість, - як допомогти йому на випадок чого? Припустимо, він подереться на руїни. Я буду поруч із ним. Мутанти вловлюють флуктуації моєї свідомості, тож навряд чи зважаться напасти на нього. Припустимо, о, це можна припустити сміливо, йому стане розуму не скрутити собі в'язи серед нагромаджень будівельного сміття, не поламати ноги, - тобто, не покалічитися, бо ж не малень​кий же справді. Тож після всього, як він тут по​воловодиться певний час та дістане якусь, не вельми небезпечну, дозу біоактивного впливу, він повернеться назад, на базу, й забере з собою нікому не потрібні показання датчиків, мину​лого разу він їх тут наставив до біса. Може, то​ді він забере з собою і ту, нічим не підтвердже​ну переконаність у тому, що тут, на місці аварії дослідної екстрапросторової станції, кояться та​ємничі та дивні речі, і що руїни міста ні в якому разі нищити не слід. (Коли ті звалища нарешті приберуть, мені особисто легше стане на серці. Адже тоді в нього не буде зачіпки, щоб їздити сюди зі своїми приладами, зі своєю тугою та спогадами, на це гладеньке бетонне пустирище. Більше я ніколи його не побачу, зате буду цілком спокійний хоча б щодо того, що моєму ліпшому другові, котрий зостався по той бік бар'єра, який розділив нас та все людство, не загрожує небезпека. Він не стане жертвою мутованого шакала або не ступить ногою на ма​леньку, завбільшки з долоню, біоактивну зону екстрапросторової аномалії. Таких «долонь» се​ред руїн чимало. А якщо ступить, тоді я його не врятую, не... (Столик раптом здригнувся, крізь нього пробігли хвилі, а чашка з кавою вислиз​нула з моїх рук, брязнула об асфальт і зробила​ся на ньому каламутною ртутною краплею, по​мінявши свій сріблястий колір на сіро-буро-ма​линовий.

«Ні. Стривай-но. Я спокійний, я нічого не боюся, цілковито володію ситуацією. Мої ру​ки - не драглисті мацаки медузи й не коряч​куваті деревні відростки. Нормальні людські руки. Стіл - це стіл, а не корито апельсино​вого желе із запахом озону. Так. Усе гаразд. Знов, як було. Мені двадцять сім, я живу в чудовому місті, тут у мене багато друзів, ціка​ва робота. Учора трішки перебрав. Авжеж. Саме так. Ось від чого в мене болить голова. Одначе незабаром воно минеться, тільки-но вкину до рота ще одну пігулку анальгіну.

- Ви впустили чашку, - офіціант дивився вниз на купку череп'я.

- Так. Вибачте. Ще одну каву, будьте ласкаві. 
«Усе гаразд. Ніхто із сімки вже, певно, ні​чого не відчув».

- Тобі недобре? Що з тобою? Озовися! - по​чувся в мені лункий відгомін голосів, і я, не добравши навіть, хто зі мною розмовляє, відпо​вів, що все в нормі, свою ділянку я утримую.

Коли станцію рвонуло й вона викинула на тисячі метрів угору свої понівечені нутрощі, я був на оглядовому майданчикові, Штонь - у модулі антени-передавача, Арвід із Люком - у машинній залі, а Самарін, Ван Колден та Лютьєнс - у самісінькому пеклі. Біля екстра​просторового перетворювача. Оцього чоловіка, що мав приїхати сьогодні, на станції взагалі не було. І я цим дуже втішений. Бо сказати, що це мій друг - значить нічого не сказати. Разом зростали. Разом навчалися. Навіть в армії ра​зом служили. У третьому добровольчому, ну, в тому самому, що... Гаразд, це не має значення. Вагоміше дещо інше. Його з нами не було. Вос​таннє я бачив його, коли він нав'ючував на ста​рий джип осердя аварійного захисного генера​тора. Нав'ючував і казав, що коли заїхати в ра​йон локальної просторової деформації, викли​каної лінійним викривленням структур тахіон​ного потоку, та ввімкнути аварійний генератор і спробувати врівноважити частоту коливання хвиль енергетичного захисту з частотою пуль​сації тахіонного поля довкола станції, то ви​никне ганус-ефект. Він проявить себе в резона​торному відображенні високих енергій, - тоді станцію буде врятовано.

Я замахав руками: мерщій, мерщій, чого зволікаєш, - рушай, ти ще встигнеш. Тим ча​сом подумав: добре, що він не технар. Адже він теоретик до самісінької кісточки. Теоре​тично згідно з його розрахунками все так, як він казав, і в принципі могло б бути. Але я кінчав технологічний. Я бачив: станція доживає останні хвилини. Сама тільки надбудова аварійного генератора за польових умов пот​ребуватиме кілька годин. А ще ж треба приєд​натися до ЛЕП. З його здібностями електрика лише цього бракувало. Отож, подумав я, доб​ре, що тебе через якусь мить тут не буде. Я ще мав слабку надію на те, що захист витримає і процес стабілізується. Але вона полетіла шке​реберть, а вкупі з нею - чудова й зваблива ідея одержувати енергію з нічого та пересува​тися з надсвітловою швидкістю. Станція спух​ла страхітливою ліловою грудомахою кілотон​ного вибуху. І нас не стало.
* * *

Машину він поставив там, де завжди. Біля колишнього кінотеатру. Понівечені балки, розкидані навсібіч конструкції. Немов тут розпустилася немислима квітка руйнації. За​писав показання першого датчика, залишено​го тут ще минулого разу. Після того рушив у бік колишнього центру міста. Крокував по​вільно, намагався триматися середини захара​щеної, непридатної для руху вулиці. Кобуру з пістолетом пересунув на живіт і розстібнув.

* * *

Отямився я в жахному сірому хаосі, що згортався клубками. Довго не міг ніяк збагну​ти, що зі мною? Де моє тіло, де голова? Чому зник довколишній світ, а я все-таки є. Бо ж я міркую, відчуваю, чую, бачу. Переймаюся жа​хом та відчаєм. Спершу мені здалося, що, крім мене, ніде в цьому світі - він скидався тепер на абстрактний живопис - не зосталось ані ду​ші. Але згодом виявилося, що я не сам. Нас семеро. Семеро висмикнутих із життя, одначе живих згідно із законами якоїсь безглуздої ви​падковості людей. Потім ми об'єдналися з на​міром зробити з цього скупчення маривних снів щось прийнятне для існування. Але то бу​ло потім. А перші наші зустрічі завдавали нам самих неприємностей.

* * *

Місто евакуювали за кілька днів до вибуху. Одразу, тільки-но зрозуміли, що з дослідною станцією кояться якісь негаразди. Група нау​ковців залишалася там до останньої миті. Яка вона була, та мить, тепер відомо кожному. Він знову пригадав, як підхопило та пожбурило його на землю. Як отямився, притьмом схо​пився й довго дивився на лілове жовно, - ще хвилину тому там було місто. Збагнув: кінець. Перевів погляд на розкидані по дорозі уламки приладів, перевернуту догоричерева машину. І знепритомнів знову. На той час дозиметр ек​стравипромінювання в нього давно зашкалив. Якщо казати, як є, то в ті хвилини, коли він стояв і дивився в бік міста, не відчуваючи ні болю від падіння, ані від ураження променя​ми, він був значно ближчий до смерті, ніж до життя. Але, бачте, вижив. І знов у місті. Точ​ніше, на його руїнах.
* * *

Я не знаю, ким треба бути, щоб запроектувати експериментальний реактор у центрі мегаполісу. Тепер важко навіть уявити, що двохсотметрова зона відчуження навколо корпусу Б та піддашки із супербетону здавалися надійним захистом від будь-яких несподіванок. А втім, науковців, які розробляють подібні станції, зрозуміти можна. Важко уявити собі щось безневинніше, ніж реак​ція Кроулі-Джонса, яка відбувається в обмежено​му просторі реактора завбільшки з наперсток. Доти, звісно, безневинне, поки не почнеться дес​табілізація просторово-часової структури довко​лишнього середовища. Тепер ми все це розуміє​мо. Гадаю, що й там, звідки я сьогодні чекаю гос​тя, теж це осягнули. Штонь і Лютьєнс намагали​ся навіть математично обчислити умови, за яких реакція екстрапросторового перетворення вири​вається з-під контролю. Я одразу сказав їм, що в них нічого не вийде. Що та математика, яку ми опанували, так само непридатна для розрахунку феноменів екстрапростору, як Євклідова геомет​рія непридатна для характеристики внутрішньо​атомних процесів. Найбільше, що нам пощасти​ло б, - це вибудувати математичну модель де​яких варіантів зіткнення екстрапросторових структур з ординарним простором. На практиці воно нічого нам не давало.

* * *

Місто. Певна річ, ніякого міста не було. Ку​пи руїн. Величезний кратер натомість корпу​су Б. Коли він уперше побачив зроблені з супутника фотознімки, вони його потрясли. Цілковита ілюзія, ніби хтось грав у кеглі, ха​отично, бездумно випробовуючи свою силу на будинках, мостах, квітниках та скверах. Ударна хвиля вибуху силою в одну-дві кіло​тонни не могла завдати такої шкоди. Хоча - це була не єдина несподіванка, що з нею ми зіткнулися потім, коли досліджували наслід​ки та причини катастрофи.

Багато чого в цих роботах йому було не до ду​ші. Насамперед, майже нав'язливий інтерес вій​ськовиків до того, що, і це було очевидно, не можна використати як зброю. Хіба що як зна​ряддя самогубства. Не подобалася вимога підга​няти всі факти, навіть ті, котрі взагалі ні в які ворота не лізуть, під офіційну версію того, що сталося. Не подобалось і те, що будь-які дії в ураженому районі надто жорстко та безглуздо контролювалися цілою купою всіляких бюро​кратичних інстанцій. Та найбільше лякала й пригнічувала перспектива доконечної дезакти​вації ураженої території. Бо місто все-таки було.

Уперше йому це відчулося, ніби сон, що ді​ється навіч. Коли над руйновищем зненацька закуріло марево, як від нагрітого сонцем повіт​ря. А руїни почали одна по одній зникати. На​томість виникла широка вулиця, обсаджена липами, блакитне небо, гарненькі, наче нові, будинки. Це не могла бути галюцинація. Пере​хожі розмовляли, рухалися авто. А за два кро​ки від нього стояв та щось казав йому той, чию смерть він давно причислив до найжахливіших подій свого життя. Той, котрий підганяв його, буквально виштовхував зі станції незадовго до вибуху. Він уже майже розібрав слова, коли несподівано все огорнулося пеленою та почало розчинятися в сірому тумані реальності.
* * *

Я давно вже збагнув, що він - єдиний із тих, хто зостався по той бік, здатний сприй​мати наш світ фрагментарно. Збагнув і те, що мені його не догукатися. Осмислення тієї се​реди, яку ми всімох створили самі для себе, в нього тривало лічені секунди. Найкраще, що він устигав за цей час, - побачити силуети бу​динків, почути якісь окремі звуки. Й знову поринав у майже недосяжну для нас країну руйновищ, кратерів, здичавілих та диких тва​рин, яких випромінювання перетворило на щось моторошне. Точнісінько так само, як ми нездатні були за поодинокими покручами вра​жень уявити собі покинутий світ, так і він не міг адекватно сприймати те, що, очевидно, бу​ло частиною нашої розмитої в часі-просторі свідомості, - та й по всьому.

Ми й самі осягали цього чоловіка по-різно​му. Штонь, приміром, бачив лише хисткий неоконтурений силует. Арвід - якусь мерех​тливу світляну пляму. Ван Колден та Лють​єнс, а вони перебували найближче до установ​ки, що вибухнула, взагалі не бачили його. По​кинутої реальності для них не було. Хоч би як напружували вони свій зір, а руїни, степ, бе​тонна в розколинах дорога, покалічені маши​ни та висхла річка ніколи не проступали для них крізь ними ж створене ілюзорне місто. Одначе я вряди-годи бачив, що залишилося від справжнього міста, бачив цілком виразно.

Що ж із нами сталося? Ми довго про це спе​речалися. Але все, мовлене в цих суперечках про біоенергетичну складову людської приро​ди, про польові форми існування свідомості та груповий соліпсизм, не прояснювало того, що трапилося. Та й не могло прояснити. Зрозумі​ли ми лише одне: це - не смерть. Але й не життя. Не хочу згадувати про той час, коли ми вже були. Але були ще нічим. Нас дійма​ли марення. Якісь нечувані жахливі речі дія​лися довкола, виникали з нічого й пропадали в нічому. Не враз ми усвідомили, що ці ма​рення - то реалізована уява кожного з нас, - тільки й того. Поступово ми навчилися керу​вати своїми фантазіями. Середовище, в якому ми перебували, показало себе як вельми плас​тичне. Воно реагувало на доторк наших ду​мок, формуючись у те, про що кожен із нас розмірковував. Тож ці, кимось витворені фан​тазії, для інших були цілком доступні та ре​альні. Подумав про їжу - всі відчувають запах їжі. Подумав про цурпалок - маєш цурпалок.

* * *

Він стояв край велетенської вирви, що пе​ретворилася на сіру водойму. На її поверхні плавало якесь шумовиння. Шурхотів вітер, немов чухав болячки обпаленої землі. Йому привидівся рух ліворуч. Вивертаючи пітною рукою пістолет із кобури, він озирнувся в той бік. Пусто. «Невже на цьому все скінчить​ся?» - думав він. Наїдуть потужні, керовані по радіо машини. Заллють усе склоподібною масою, і та, затверднувши, перетвориться на найміцніший панцир, і скує, мов крига, і до​рогу, і водойму, і розвалище. Зачавить ано​мальні зони, оті, наступивши хоч на яку з них, можна одразу ж померти. Крізь товстий шар цієї речовини не видобудеться ніяке ви​промінювання, ніщо не зможе його пробити. Отже, воно навіки стане як нездолана переш​кода між людьми та тими, хто залишився на станції. Між ним та його найліпшим другом. Тим, котрий колись, обламуючи нігті, допо​магав йому прив'язувати нейлоновим тросом до машини осердя аварійного захисного гене​ратора, і при цьому ще й приказував: «Мер​щій, ти маєш устигнути», - а сам уже напев​но втямив, що неможливо зарадити отим, котрі залишилися на станції.

«А місто все-таки є, - мовив він уголос. - А раз є місто, отже є і люди. Я це знаю». Невже їх знову доведеться покидати, тепер уже остаточно? Показання приладів, фото​знімки, розрахунки не підтверджують того, що він бачив на власні очі. Нічого схожого на життя. Він нікого не зумів переконати. Тому тепер доведеться звикати до думки, що десь перебувають у тузі й самотності його друзі, ті, з ким він працював. Ті, з ким то​варишував і заради кого ладен був зробити багато чого. І ще йому ніколи не потрапити до отого «десь».
* * *

І тоді ми відтворили місто. Це було простіше, ніж подумки вимальовувати казкові палаци. Ліп​ше, ніж вигадувати світ, якого ніколи не було. Пам'ять про місто жила в кожному з нас. Ми ви​рішили відтворити його таким, яке воно було. Не кращим, і не гіршим. Вирішили пригадати себе, тих, якими були, коли зійшлися тут. Здоровими, сповненими сил. А ставши такими, поселитися не у вигаданому нами місті. А ще ми навчилися ду​мати й відчувати так, щоб ці думки та почуття не реалізовувалися назовні, - в такий спосіб ми об​стоювали своє право на внутрішній світ. Згадую​чи про спільне для всіх сімох, ми взаємно допов​нювали одне одного. Кожний відповідав за якусь ділянку відтвореної реальності. Коли б у свідомос​ті когось із нас трапилось порушення, навіть не​значне, все вигадане нами розпливлося б, неначе акварель від дощу, і це змінило б загальну карти​ну. Але ми вже добре навчилися контролювати себе. Навіть тоді, коли вживали вигаданий джин. Спали на вигаданих ліжках, дивилися вигадані сни. Адже за багаторічне попереднє життя в міс​ті ми звикли до нього, як шуруп звикає до прос​вердленої для нього дірки. Тож випасти комусь із нас у голий та нещадний світ хаосу із тих, ви​гаданих нами дір, було не так-то й легко. Єдине, на що ніхто з нас не зважився, - це поселити в ілюзорну реальність когось із близьких людей. Було місто. Були члени сімки. А були інші. Ми залежали від них у вигаданому нами житті так само, як вони залежали від нас. А про те, що насправді їх немає, ніхто з нас не думав.
* * *

Усе зійшло нанівець. Він зрозумів це неспо​дівано та безжально. Програму дезактивації затверджено. Йому скоріш за все не дозволять сюди більше їздити. На думку начальника ек​спедиції, тепер, коли всі основні параметри ураження місцевості зафіксовано, працювати в небезпечних районах - невиправданий ри​зик. А що, як залишитися тут назовсім? Дум​ка шалена, просто безумна. Притулити пісто​лет до скроні, натиснути на запобіжник. Ціка​во, чи потрапить він тоді до міста? Чи все зникне, як зникає з очей темна кімната, коли в ній вимикають світло?

Він заховав зброю до кобури й підняв комір куртки. Показання датчиків, схожих до тих, за допомогою яких астронавти намагалися за​фіксувати на інших планетах сліди розумного життя, було взято. Нічого цікавого. Записува​ти показання додаткових приладів йому не хотілося. Без того було все ясно.

* * *

Він з'явився! Постав у хисткому зеленому мареві. Пройшов крізь стіну крамниці готової одежі (що йому до наших законів!), зупинив​ся посеред тротуару. Озирнувся, ступив на до​рогу. Автомобіль на великій швидкості про​мчав крізь нього, а він навіть не скривився. Стояв, такий незугарний у своєму напіввій​ськовому комбінезоні, при зброї та з якимись незграбними торбами, не помічав ні мене, ні квітуючих лип, ні перехожих, одягнених легко та буденно. Очевидно, сьогодні він блукав серед руїн доволі довго, поки відшукав місце, де стояв колись корпус Б. Про це свідчив роз​чохлений індикатор біополя та кілька датчи​ків Брумеля-Орвікта, що стриміли в нього з-за паска. Я запам'ятав, що саме ці прилади він настроював минулого разу. А сьогодні їх демонтував. Від думки, що оце він кілька годин підряд човгав по руйновищу без будь​якого захисту, мені зробилась недобре.

Як раділи семеро, коли він прибув сюди впер​ше! Лютьєнс усе ніяк не йняв віри. Ван Колден протирав очі та все допитувався: «Ну, чому, чо​му я його не бачу?» «Та ось же він! - казав Штонь. - Його слідами, прийдуть інші». Тільки потім стало ясно, що інші його слідами не при​йдуть. Хтось із нас здогадався, що наш світ мо​же зрозуміти лише цей чоловік і лише тому, що він страшенно постраждав од того самого катак​лізму, який викинув нас із життя. Але решта учасників експедиції, з якими він приїхав дос​ліджувати наслідки катастрофи, йому не вірять. Після того, коли під час якогось візиту він ма​ло не став жертвою мутанта-щура, про нашу ко​лишню радість не зосталось навіть згадки. Але ми все ще на щось покладалися, хоч я вже ниш​ком скуб на собі чуба, коли уявляв, чим наступ​ного разу може для цього хлопця кінчитися мандрівка до міста. Не пам'ятаю хто, здається, Штонь, запропонував назвати його зв'язковим. Бо він і справді був тією єдиною ланкою, що з'єднувала частини реального світу, який назав​жди розпався, з нашим світом, суб'єктивним. А далі ми зрозуміли, що ніякого зв'язку, навіть за його допомогою, нам відновити не вдасться. Нам зосталася тільки страшна мара чекання бі​ди, побоювання того, що невдатний зв'язковий під час наступного приїзду може накликати на себе нещастя. Швидше б уже нас відділили від нього непроникним для біовипромінювання скляним панциром.

- Мені треба відійти, - голосно сказав я. - Пильнуйте мою ділянку. Я не можу одночас​но тримати в полі зору і місто, і руйновище.

- Не хвилюйся, допоможу, потім приєдна​ється Арвід, - почув я у своїй свідомості голос Штоня. - Ми, правда, сьогодні трішки виби​лися з форми. Та то пусте.

Картина міста зблякла, згорнулася в клуб​ки первісного хаосу, тоді знову постала чітко, але прозоро, мов скляна. Крізь неї я добре ба​чив руїни. А серед них - свого друга. Він ішов геть. Я підвівся, струсив липучі скалки стіль​ця, що розплився піді мною, мов желе.

Він крокував повагом. Роботу було заверше​но. Залишалося хіба що одне. Виконавши йо​го, можна їхати з міста. Почувався він напро​чуд гарно. Тому сьогодні йому нічого не від​крилося з життя нереального світу, за винят​ком, може, видива-міража біля самої міської смуги. «Оце, мабуть, і все, - подумав він. - Напевно, цей мій приїзд - останній». Ухо​пившись за цю думку, - він знову загнав її в якусь схованку в підсвідомості, не даючи од​нак владарювати над собою. Шурхнула позад нього, наче під чиїмись кроками, щебінка. Озирнувся. Нікого. «Тут і не було нікого й ні​коли, - сказав сам собі. - Нема й не буде. Оце і все. От і чудово. Поїду геть і не дозволю біль​ше своїй хворобливій уяві мучити себе».

Я надсилу прилаштувався до ритму його ходи. Він ступав нерівно - то дуже важко, то наче бігцем. Очевидно, йому заважали горбки та вибоїни, яких я, хоч як напружував зір, не помічав. Мені здалося, що він розмірковує про щось неприємне і намагається відігнати від себе ці міркування. Втім, не ручуся, що це було саме так.

Попереду височіла біла стіна зруйнованого будинку. Колись вона була чорна, присмалена вибухом, але дощ змив нагар та вибілив стіну знову. Решти трьох стін не було. Здається, то колись був кінотеатр. Цей хлопець тут десь поблизу ховав свою машину. Я і пристосував​ся був чекати його, але втретє він заїхав у міс​то зовсім з іншого боку, ми розминулися, я мало не збожеволів од страху та мало не ус​кладнив життя сімом своїми параноїдальними мареннями, що миттєво реалізувалися.

Він видобув із кишені балончик зі світля​ною фарбою та почав щось писати на стіні. Я напружив зір і прочитав хисткі літери-криву​лі: «Питання про дезактивацію міста виріше​не. Намагатимуся приїхати ще раз. Не певен, що зможу. Зробіть щось. Подійте на датчики Брумеля-Орвікта, залишені мною біля корпу​су Б. Хоч якось дайте про себе знати».
Тут я зрозумів, що мої терзання закінчують​ся. Незабаром нас назавжди розділить скляна плита, по один бік якої будемо ми та місто, а по другий - він і решта всіх. Я вирішив, що тепер мені стане трішечки легше. А він захо​вав свій балончик, зістрибнув з розбитого під​мурівка, відступив убік. І тут якась чорно-лі​лова тінь кинулася з руїн йому на плечі.

Він закінчив писати, зістрибнув з купи цег​лин, обтрусив з колін та ліктів кам'яний пил. І рушив до машини. «Як собі знаєте, а моє сумління чисте. Якщо можна бодай щось тут зробити, його буде зроблено без мене. А коли ні, то я теж більше нічим не зможу допомог​ти». Він умовляв себе, хоч не відчував ніякої певності, що ці вмовляння подіють. Отак ві​дійшов на кілька кроків. Тут позаду вискнули об камінь чиїсь кігті, почулися удари об зем​лю чиїхось стрімких лап, шию обпекло гаря​чим подихом хижого звіра.

«Койот! Мутований койот! Навіть не зля​кався мене! У мене ж пістолет! Стріляй!.. Не встигне!» Від загаявся, я бачив, як його паль​ці ковзнули по кобурі, але огидна волохата тварюка вже зробила стрибок. Забувши про все на світі, я дико заволав, одірвався від ґрунту, пролетів два десятки метрів та вігнав​ся в цю тварюку, злився з нею, марно намага​ючись роздерти її нутрощі.

Хвиля нездоланного жаху, чогось мерзенно​го й чужого, з кепським запахом, чогось жи​вого й неживого одночасно влилася у койотів мозок. Він перелякався, завищав, закрутився дзиґою, випустив із кігтів жертву. Два зелені електричні розряди з гуркотом пропалили йо​му груди. Так і не взявши в тямки, що його налякало, койот сконав.

Він поїхав. Я сидів на холодному тротуарі. Перехожі гидливо обминали мене, - хто ліво​біч, хто правобіч. «Ну й набрався!» - презирли​во кинув літній чоловік. «Але ж вас нема!» подумав я. Будинки здригнулися, почали роз​повзатися, автомобілі перетворилися на великі різнобарвні краплі й злилися з асфальтом.

- Що ти замислив? - гукнули мені звідкі​лясь, здається, котрийсь із членів сімки.

- Вас нема! - уперто наполягав я. - Та ні​коли не було. А він поїхав. По-ї-хав.

Початок і кінець вулиці загиналися догори й робили її схожою на прес-пап'є. Похмуре небо згорталося клубками сірого туману, і я полетів невідь-куди, а рука Штоня вхопила мене за барки, потягла із хаосу, що зароджу​вався. Мені ж не хотілося ні опиратися тій ру​ці, ані допомагати їй.

Він саме подолав половину шляху між табо​ром та містом, коли зупинив свій «рейн​джер». Відчинив дверцята й випав на степову траву. Електромагнітний пістолет ще не вихо​лов після двох пострілів і трішки зігрівав йо​му бік, розпросторюючи запах озону. «Ще раз я приїду сюди. А може, два. Потім назавжди забуду цю дорогу», - не промовив, а безгучно прохрипів він сам до себе. І йому схотілось заплакати. «Хтось із них урятував мені жит​тя. З ними - мій ліпший друг. А я нічого не можу для них зробити...»

Високо-високо в небі скрекотав патрульний вертоліт. Він почув, що в машині спрацювала сигналізація.

«Усім, усім! У внутрішній зоні виявлено ав​томобіль «рейнджер», сигнал у відповідь не подає. Всім групам мобільного реагування, у квадраті 4-2 виявлена...»

Він підвівся, дістав із кабіни мікрофон ра​діопередавача:

- Відміняйте тривогу! Борт... - позирнув угору, ледве розібрав цифри та літери вертольо​та, - ПН-19, відміняйте тривогу. Говорить «рей​нджер». Тут науковий співробітник Томпсон. Здійснюю приладову розвідку міських околиць.

- Ваш особистий пароль? 
Він назвав.

- Співробітнику Томпсоне, чому у вас не працює маяк радіовиявлення?

- Його сигнал діє на роботу датчиків геоло​кації, - вигадав він і сам скривився від такої невдалої побрехеньки. Але вертольотчик не дуже був ознайомлений із геофізикою.

- Хай вам щастить, Томпсоне. До повернення! Скрекотання вертольота затихало віддаляючись.

Він сів у кабіну, довго-довго і непорушно просидів, упавши обличчям на кругле холод​не стерно та відганяючи від себе будь-яку дум​ку. Нікуди: ні на базу, ні до міста - поверта​тись йому не хотілося.
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