Олекса ПАЛІЙЧУК
З’ЯВА
Оповідання
На столі директора Зоологічного музею задзвонив телефон. Худорлявий чоловік з короткими чорними вусами автоматичним рухом узяв слухавку:

- Так, я Хворостенко... - і враз обличчя його розгладилось в усмішці: - А-а, це ти, Миколо!.. Привіт, привіт... Ніби все в порядку... Тебе цікавлять скелети? Так-так, безпрецедентна знахідка. Тільки досі нічого не збагнемо... Еге, якби ж то одна форма дивувала! Тут, розумієш, хімічний склад незвичайний. Принаймні чогось подібного в себе на Землі не знаходили. ...Та вже ж, чому б і не припустити: може, прилетіли. Але жаль бере, Миколо: вони потрапили в землю не так уже й давно - якихось півтораста літ тому і, уяви собі, поховані в дерев’яній, цілком земній домовині. ...Обов’язково, обов’язково. Покажемо всьому світові... Ну, бувай!

Професор Хворостенко поклав слухавку і на мить задумався. Тоді підсунув до себе кілька великих рентгенівських знімків і зітхнув: нема сумніву, обидві істоти загинули насильницькою смертю.

Ротмістр Губанов повертався на свою квартиру. Було вже за північ, та старий холостяк брів додому неохоче. Ну що його робити вдома? А там, з друзями, він випив би ще стільки... І випив би, коли б не отой барон. Бач, інспекція завтра... А як інспекція, то що? Хіба їм уперше?! І тут ротмістр зупинився: що за чудасія?! Чому цей пустир так хутко посвітлішав? Ще... ще рано йому. ...Ого, аж засяяло! Губанов занепокоєно роззирнувся: ні, поблизу ніщо не горить. Та й горіти тут нічому. А довкола уже розвиднілось, мов удень. Та жарко як!.. І лиш тепер ротмістр швидше відчув, ніж збагнув, що те світло і спека ширяться згори. Силкуючись прогнати хміль, він підніс голову і - відразу ж став її опускати, втупившись поглядом у велику багряну кулю, що повільно приземлялась неподалік. І раптом ротмістрові стало моторошно й... холодно. Недобрий цей пустир! Саме тут їхній обозний бачив, як блукала пара вогнів, а якийсь проїжджий дядько не міг рушити з місця порожнім возом. І тут одному чиновникові зустрівся люб’язний панок... Отой, що одвів його в пишний палац, посадовив за розкішний стіл, тоді - уклав на пухову постіль. А прокинувся чоловік у болоті під корчем, голова на кізяках лежить, у спину сучкувата гілляка муляє...

Усе те за одну мить пригадав ротмістр і - вже навіть не труситься. Бо руки й ноги задерев’яніли, тільки ще перелякані на смерть очі бачать, як із тої кулі виплигнуло на землю якесь чудернацьке створіння, не то на кажана, не то на метелика схоже. Підбігло впритул до нього, Губанова, засміялося і рукою перед його очима провело. Начебто звичайнісінький жест, а, видно, непростий, бо відразу мов злизав із людини її страх. Так чи не так, а далі вже не боявся того створіння ротмістр. Воно ж, окаянне, засміялося ще голосніше, тоді повернуло назад свою зелену, як у мухи, голову і щось бадьоро цвірінькнуло. На той голос із кулі виглянуло ще одне таке створіння і собі зацвіріньчало. «Ого, та їх тут чимало!.. І з нашого брата, з улана, сміються! - недобре ворухнув вусом ротмістр. - Ах ти, поганська сило! Ні, в хороми я з тобою не піду... А от рубати тебе, по-моєму, ще не рубали!» - і, висмикнувши з піхов шаблю, навскіс рубанув потороччя, що плигало перед ним. Тоді, кинувши шаблю, вихопив пістолета і вистрілив у те, друге, що виглядало... Та тільки-но вляглася луна від пострілу, як ротмістр ізнову відчув дикий страх. Бо хіба нечистого уб’єш?! І що він тепер витворить у відповідь на таке людське зухвальство?.. Далі стояти ротмістр уже не міг: кинув пістолета і, з натугою відірвавши од землі ногу, пустився навтіки.

Він не перевів подиху навіть перед монастирською брамою. Немов боячись, що його відірвуть за плечі, гарячково вхопився одною рукою за залізну клямку, другою - почав щосили гупати об ковані двері. А тим часом до його спини підступало щось невимовно велике і страшне. Ось воно крижаним язиком лизнуло його по хребту, м’якою головою штовхнуло під коліна... Як лантух, звалився ротмістр у двері, що, нарешті, прочинились, і - тільки жалібно застогнав.

Отець Панаїд мало не все своє свідоме життя провоював з сатаною і як фахівець добре знав, на які капості той сьогодні ще здатний. Тож не дивно, що ротмістрове белькотіння зацікавило його не більше, як сороча пісня. «Менше треба пити!» - невдоволено подумав він і суворим голосом звелів уланові цілу ніч молитися під розп’яттям.

Крекчучи й охаючи, ігумен рушив назад до своєї келії, але враз зупинився: господи, та той же вояка твердить, що когось там рубав і стріляв! Отак, з п’яних очей, і людину міг загубити чи скалічити! І, недовго думаючи, отець круто повернув назад - будити Микиту.

Побачивши стурбоване обличчя наставника, кремезний парубок хутко схопився на ноги. «Треба йти!.. І візьми з собою ліхтаря! - показав йому на мигах отець. - І вже уголос додав: - А тоді мичи собі скільки влізе. ...Для того й ходять по світу п’яниці, щоби тверезі не мали спокою».

Ігумен по-своєму любив глухонімого - цього трохи вайлуватого, та одначе працьовитого хлопця. Всі знали: найважчу і найчорнішу роботу в монастирі виконував послушник Микита. Колишній поводир, він уже років п’ятнадцять живе тут, в обителі. Відтоді, як помер під її стінами якийсь сліпий лірник.

«Послав би когось із молодших, - думав уже по дорозі отець, - так ніхто з них і пальця як слід не перев’яже». - Ігумен трохи розумівся на медицині і нерідко лікував мирян та їхню худобу. І, де правду діти, навіть пишався своїм ремеслом. Та що не рік, то нижче гнуть до землі роки. І час, давно час йому поділитися лікарськими секретами. «Ото лишень трапиться кмітливий і совісний хлопець - неодмінно вивчу, - уже вкотре давав собі слово отець Панаїд. - ...А пустир таки прояснений - нараз одірвався він од думок. - Щось та не бреше наш улан».

Поминувши зарослі терняка, раптом побачили вони і велику кулю - джерело того світла. Підійшли ще ближче, і - хитнувся старий отець, злякано притиснувся до нього Микита. Перед ними лежала потвора, яку не зумів би уявити і найвигадливіший художник - із тих, що малюють страховиська пекла. І лиш тепер ігумен спромігся перехреститись та зашепотіти слова молитви. Він молився б іще довго, якби враз не помітив, що з тіла потороччя витікає якась темнувата сукровиця. «Та воно ж мертве!» - здогадався отець, і це відкриття його трохи заспокоїло. Уже з деяким зацікавленням глянув він на кулю, з отвору якої звисало друге таке ж створіння, і - о боже! - здається, воно ворухнулось... Якусь хвилину отець вичікував, а тоді підійшов до кулі ближче і знаком підкликав Микиту. «Раз вони смертні, - вирішив він, - то це вже куди інша петрушка. І, може, ця твар теж господня». Звелівши парубкові скинути свитку, ігумен накрив нею створіння і цілком витяг його з кулі. «Ще живе», - сказав до себе упівголоса, відчуваючи, як у його душі прокидається жалість.

Підібравши ротмістрову зброю, вони підняли на свитці пораненого гостя і рушили додому. Та тільки-но ступили кілька кроків, як створіння розплющило свої великі очі - здригнулося і одною з кінцівок гарячково вчепилося собі в шию. Коли ж та кінцівка знову ослаблено впала, отець Панаїд зробив для себе ще одне відкриття: на шиї пораненого висів ледь помітний разок кольорових намистин. І тієї ж миті енергійно затрусив головою Микита, голосно заакав, звертаючи увагу отця в протилежний бік. Там повільно і величаво піднімалася вгору щойно бачена ними велика куля.

Чудернацьку істоту ігумен поклав у суміжній з Микитиною келії на оберемку пахучого сіна. Якось примудрився перев’язати їй рану і навіть пробував напоїти водою, але з того нічого не вийшло. По тому ж, зачинивши келію на внутрішню засувку, грізно затрусив перед Микитиними очима пальцем: щоб ані пари з уст! А зараз візьми лопату і піди закопай оте, мертве!

Уранці, віддаючи ротмістрові зброю, ігумен сказав, що на пустирі вони нікого не зустріли. Проте поклав на улана сувору покуту - сорок днів посту і покаянних молитов.

Сонце піднімалося вгору - у монастирі вже давно розпочався свій клопітливий будень. Та сьогодні чорнопола братія могла тільки подивуватися. Бо цього ранку лише раз бачила свого наставника. І то якимсь пониклим, з добре помітною скрухою на чолі. І, мабуть, не один сьогодні подумав: не інакше, як занедужав старий. Що не кажи, а таки відбігав своє чоловік.

В отця Панаїда і справді була велика скруха на серці. Зробивши найнеобхідніші розпорядження по господарству, він усамітнився у своїй келії, оточений зграєю невеселих думок. Що ж робити далі? І... чим усе це скінчиться? - щораз більшим неспокоєм терзався ігумен, відчуваючи, як йому моторошно навіть згадувати про свого гостя. Ото з’ява! І хто його, такого, сотворив? Навряд щоби господь... А він, Панаїд, - слуга божий, наставник для молодших - узяв і приніс його у святу обитель!.. Який гріх! І що буде, коли про те дізнаються люди?! А Священний Синод?! Можуть навіть закрити монастир. Самого ж його позбавлять сану, і - вже не покоїтись його прахові під цими стінами... Та враз у голові отця спочатку ворухнулась, а тоді з викликом сп’ялась на диби сувора думка: що ж виходить? Він боїться віри тільки як влади, боїться її опричників?.. Ні-ні, не тим йому слід перейматися. Він учинив гріх!! Отець рвучко вклякнув і гаряче зашепотів молитву. Господи, прости йому вчорашню слабкість, прости цю людську жалість і, може, цікавість. Не витримав диявольської спокуси. Не витримав твого, о боже, випробування!.. І тут знову забилася, залопотіла шорсткими крилами ота непокірна думка: а хіба жалощі, хіба співчуття стражденному - гріх?.. Господи! Тоді на що ж ти мене випробовуєш: на віру чи совість?? І чому перша мусить бути у протиборстві з другою?! ...Невже я вчинив гірше, ніж отой п’яний улан?!

Отець Панаїд поволі звівся на ноги і запалими очима обвів свою келію. Тоді, похитуючись, підійшов до столика - узяв і припалив од лампадки свічку. Рука його тремтіла, і весь він хилився та горбився як ніколи. Отак, зі свічкою в руці, отець покинув свою келію і пішов далі вузьким коридором. «Наразі перенесемо його до саду, в курінь, - остаточно вирішив він. - А сторожем туди поставлю Микиту».

Ігумен одімкнув двері і ступив до келії гостя. Він іще не встиг піднести голову і глянути в його бік, як ураз оторопіло став, неначе поштовхом, зупинений могутньою чужою волею. То на нього дивилися очі, що бачили і знали незрівнянно більше, ніж він сам, ніж будь-хто зі смертних на Землі. І в тих очах не було погорди, як не було образи чи ненависті. От тільки смуток, темний крилатий смуток витав в їх недосяжній високості-глибині. Непроникний, мов нічне небо, і незбагненний, як його правічна суть.

Незабаром той смуток потемнів ще більше і, оповившись пекельним серпанком болю, застиг, заярів смертельною тугою. Чужинець помирав, і його мука та смерть лишались на совісті далеких, незнайомих йому істот. Отець Панаїд одразу відчув, як зойкнула і тужно заскімлила його власна совість, беручи на себе вину за цей нечувано тяжкий людський гріх... Але що це? Тягар наче спадає!.. Ось душа вже полегшено зітхає і - жадібно повниться якимсь урочистим світлом. То затлумлені очі страдника раптом очистились від муки і, засвітившись величавим спокоєм мудрого бога, тепер всепрощально прозирали весь видимий і невидимий світ. Ігумен затрепетав: перед ним були очі Христа - боголюдини, що сама лягла на земний жертовний вівтар... І високою хвилею сплеснула душа отця Панаїда, залебеділа назустріч великому чуду. Та свідомість його вже оповилася солодким димом чужої офіри і легко, без опору розтанула в нім. Ігумен упав долілиць, поруч покотилася й погасла свічка.

Коли він отямився і звівся на ноги, чужинець був уже мертвий. Отець у напівтемряві наблизився до нього і закрив йому очі. По тому, згорбившись іще дужче, сів дожидатись Микиту. І, коли той прийшов, спроквола розпорядився: «Зроби труну - на двох. Поховаємо їх разом, - і задумливо додав: - От тільки хреста їм не поставлю: не знати, якої вони віри».
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