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САЙМАК   (SIMAK)   Клиффорд   (Дональд) (1904-1988).
Амер. прозаик, один из ведущих авторов "Золо​того Века" англоязычной НФ. Род. в Милвилле (шт. Висконсин), учился в Ун-те шт. Висконсин в Мэдисоне, но не окончил его; работал репортером и ред. отдела новостей в гор. газете Миннеаполиса (шт. Висконсин), где и прожил всю жизнь; с 1977г. на пенсии. Первая публикация — "Мир Красного Солнца" (1931).
Все тв-во С., одного из самых ярких (наряду с Р.Брэдбери) представителей "пасторальной" темы в амер. НФ, певца контакта с "братьями по разуму" и духовной общности разл. цивилизаций во Вселенной, проникнуто идеей Гала​ктической Школы, куда человечество вступает на положении "первоклассника"; на дальнейшую перспективу развития чело​веческой цивилизации автор, не чуждый сентимен​тальности, смотрит в целом оптимистично. Исключение составляет одно из лучших произв. писателя, цикл новелл, впослед​ствии изд. как роман "Город" [City] (1944-47; 1951; Междунар. премия по фантастике-52; рус. 1974). В духе высокочтимого им О.Стэплдона С. рассказы​вает легендарную сагу о семействе Вебстеров, пос​ледних "хранителей" Земли после грандиозного ис​хода человечества из земных городов на Юпитер, причем неясно, существует ли оно по-прежнему, или полностью сошло с эволюционной лестницы; наследуют Землю разумные псы и роботы (образ верного механического слуги Дженкинса остается одним из самых запоминаю​щихся в мировой НФ). Финальная скорбная новелла, рек​вием по человеческой цивилизации — "Эпилог" (1973) — была спец. дописана С. для ант. "Эстаун​динг: Мемориальная антология Джона Кэмпбелла" [Astounding: The John Campbell Memorial Antho​logy] (1973 — под ред. Б.Олдисса и Г.Гаррисона).
Мн. р-зы С., ставшие хрестоматийными, соста​вили сб. — "Незнакомцы во Вселенной" [Strangers in the Universe] (1956), "Миры Клиффорда Сайма​каГ [The Worlds of Clifford Simak] (1960; др. — "Чу​жаки по соседству" [Aliens for Neighbours]), "Проб​лемы с Тихо" [Trouble with Tycho] (1961), "Все ло​вушки Земли" [All the Traps of Earth] (1962; др. -"Ночь пуудли" [The Night of Puudly]), "Миры без конца" [Worlds Without End] (1964), "Лучшие науч​но фантастические рассказы Клиффорда Саймака" pest Science Fiction Stories of Clifford Simak] (1967), "Сила воображения" [So Bright the Vision] (1968), "Лучшее Клиффорда Саймака" [The Best of Clifford Simak] (1975), "Схватка" [Skirmish] (1977), "Фото​граф-марафонец" [The Marathon Photograph] (1986), "Брат" [Brother] (1986), "С планеты" [Qff-Plannet] (1988), "Осенняя страна" [The Autumn Land] (1990).
Тв-во С.-рассказчика характеризуется свобод​ным варьированием традиционных тем "твердой" (естественнонаучной) НФ с проблемами гуманитар​ными, при этом в фокусе авторского внимания не​изменно находится "простой" человек, его психоло​гия. В р-зе "Правило-18" (1938) "лучшая спортивная команда всех времен" на самом деле прибыла из бу​дущего; тема роботов и машин, обладающих "лично​стью", развита в р-зах — "Прелесть" (19..; рус. 1966; 1967), "Разведка" (1950; рус. 1970; 1976; др. — "Схват​ка"), "Все ловушки Земли" (1960; рус. 1968; 1970), "Ночь пуудли" (1951; др. — "Спокойной ночи, мис​тер Джеймс!"; рус. 1964); миролюбивый, часто пов​торяющийся у С. вариант контакта — "не воевать, а торговать (в данном случае — с мирами иных из​мерений) — впечатляюще нарисован в классических р-зах — "Пыльная зебра" (1954; рус. 1966; 1967) и "Необъятный двор" (1958; "Хъюго"-59; рус. 1965). Проблемам экологии посвящен "Плацдарм" (1951; др. — "Вам никогда не вернуться домой"; рус. 1988), а один из самых запоминающихся в НФ "звездных ковчегов" описан в "Поколении, достигшем цели" (1953; рус. 1965; 1967).
Разработку более "гуманитарных" и филос. тем С. начал с одного из ранних р-зов — "Создатель" (1935), герой к-рого — один из первых в мировой НФ "богоподобных" инопланетян. Проблемам искусства посвящены р-зы — "На Зем​лю за вдохновением" (1941; рус. 1971), "Сила воображения" (1956; рус. 1977; 1977) и "Театр теней" (1953; рус. 1972; 1973), а также лучший из поздних р-зов С. — "Грот танцующего оленя" (1980; "Хьюго"-81; "Небьюла"-80; "Локус"-81; рус. 1988); "Денежное дерево" (1958; рус. 1966; 1972) — язвительная сатира на синдром потреби​тельства. Однако подлинную славу С. принесли др. новеллы — лирические, сочетаю​щие "земную" пастораль, индивидуальные психол. драмы "маленького человека" с проблемами Галак​тической Школы, воспитания в космич. масштабе, — "Со​сед" (1954; рус. 1963; 1978), "Смерть в доме" (1959; рус. 1966; 1970; др. — "Друг в доме", "Когда в доме одиноко"), "Воспителлы" (1958; рус. 1970; 1970), "Детский сад" (1953; рус. 1967), "Иммигрант" (1954; рус. 1966; 1967; др. — "Кимон"), "Дом обновлен​ных" (1963; рус. 1972; 1972).
На рус. яз. также переведены р-зы: "Без своей жизни" (1959; рус. 1990), "Ведро алмазов" (19..; рус. 1971; 1978), "Ветер чужого мира" (19..; рус. 1984), "Деревенский дурачок" (19..; рус. 1981), "Достойный противник" (1956; рус. 1976; 1982; др. — "Достойный соперник"), "Дурак в поход собрался" (1954; рус. 1967), "Дурной пример" (1961; рус. 1974; 1978), "Зе​леный мальчик с пальчик" (1954; рус. 1981; др. — "Большой зеленый палец"), "Игра в цивилизацию" (1958; рус. 1980; 1988), "Изгородь" (1952; рус. 1982), "Кто там, в толще скал?" (1970; рус. 1970; 1978), "Куш" (1956; рус. 1966; 1967), "Маскарад" (1941; рус. 1957 — "Однажды на Меркурии"), "Машина" (19..; рус. 1970; др. — "Штуковина"), "Мираж" (19..; рус. 1978), "Мир, которого не может быть" (1958; рус. 1972), "Наблюдатель" (1944; рус. 1982), "Операция "Вонючка" (1957; рус. 1965; 1967; др. — "Операция "Скунс"), "Отец-основатель" (1957; рус. 1966; 1967), "Поведай мне свои печали" (1960; рус. 1988; 1982; др. — "Я весь внутри плачу"), "Подарок" (1951; рус. 1987), "Сделай сам" (1954; рус. 1965; 1967; др. -"Компания "Сделай сам"), "Специфика службы" (1960; рус. 1965; 1967), "Театр теней" (1953; рус.1973; 1973); "Торговля в рассрочку" (19..; рус. 1980), "Упасть замертво" (1956; рус. 1990), "Утраченная ве​чность" (1949; рус. 1982), "Фактор ограничения" (1949; рус. 1966), "Через речку, через лес" (1965; рус. 1967); большинство включено в сб. — "Прелесть" (1967), "Сделай сам" (1967), "Почти как люди. Рас​сказы" (1970), "Заповедник гоблинов" (1972), "Ми​ры Клиффорда Саймака" (1978), "Кольцо вокруг Солнца" (1982), "Избранное" (1989).
Первый роман С. — "Космические инженеры" [Cosmic Engineers] (1939; испр. 1950; рус. 1990) -представляет собой достаточно заурядную "косми​ческую оперу", однако в след. произв. писатель бы​стро выходит на свои выстраданные темы. Идеями равенства и братства космич. цивилизаций, "орга​нических" и "механистических" (Оксфордский сло​варь ссылается на С., как на первого автора, приме​нившего в совр. лит-ре слово "андроид"), проникнут роман "Время снова и снова" [Time and Again] (1951; др. — "Сначала он умер" [First He Died]). Парал​лельные миры и мутанты, разрушающие капитали​стическую экономику Земли с помощью "вечной" технологии, определяют сюжет романа "Кольцо вокруг Солнца. Рассказ о завтраш​нем дне" [Ring Around the Sun. A Story of Tomorrow] (1952-53; 1953; рус. 1982). Герой одного из лучших романов С., "Пересадочная станция" [Way Station] (1961 — "Здесь собираются звезды"; 1963; "Хьюго"-64; рус. 1989; 1990), — ветеран амер. Гражданской войны, получивший от инопланетян бессмертие, чтобы содержать своего рода тайный транзитный галактический вокзал; борясь с непони​манием и враждебностью соотечественников, он старается приблизить день открытого вступления человечества в Галактическую федерацию. В контакт, но на сей раз с параллельным ми​ром, вступает юный герой романа "Вся плоть — трава"[All Flesh Is Grass] (1965; рус. 1968 — "Все живое..."). В романах — "Принцип обо​ротня" [The Werewolf Principle] (1967; рус. 1990) и "Заповедник гоблинов"[The Goblin Reservation] (1968; рус. 1971; 1972) тесно переплетаются сразу неск. уровней контакта — с космич. сверхразумом, с инопланетянами — доброжелательными и ковар​ными, а также с "собственными" мифол. создания​ми, искусственно созданными с помощью генной ин​женерии. В целом во всех указанных романах проблемы контакта так или иначе, но разрешаются. В др. книгах ситуация дале​ка от мирной идиллии — герой романа "Что может быть проще времени" [Time Is the Simpliest Thing] (1961; рус. 1982), обладающий способностью к те​лепортации, подвергается на Земле гонениям ("охота на ведьм" ведется против всех, обладающих экстрасенсорным восприятием); однако за ними бу​дущее — но на др. планете, в то время как Земля с оставшимися "нормальными" людьми обречена на стагнацию; традиционный антаго​низм между людьми и вторгшимися на Землю ино​планетянами задает общий пессимистический тонус романа "Почти как люди" [They Walked Like Men] (1962; рус. 1970).
В последние два десятилетия романы С. продол​жали выходить с высокой интенсивностью, делаю​щей честь писателю-ветерану, однако их лит. каче​ство заметно снизилось; следование излюбленным темам все чаще приводило к самоповторам (что не помешало писателю получить в 1976 г. почетный титул "Великого мастера", присуждаемый Ассоциа​цией американских писателей-фантастов). К темам религии (только не людей, а роботов) С. возвраща​ется в романах "Выбор богов" [A Choice of Gods] (1972), продолжающем тему "Города", и "Проект "Папа" [Project Pope] (1981), в к-ром конфликт зна​ния и веры развертывается на изолированной пла​нете Ватикан-17, населенной механическими "веру​ющими". "Герой" романа "Планета Шекспира" [Shakespeare's Planet] (1976) — звездолет, обладающий кибернетической "личностью". Инопланетяне в облике "черных ящиков" из романа "Посетители" [Visitors] (1980) внешне заняты "чис​тым бизнесом", к-рый, однако, грозит Земле эконо​мическим хаосом (см. Экономика). Роман "Где бро​дит зло" [Where the Evil Dwells] (1982) — альтерна​тивная история, в к-рой двухтысячелетняя Римская империя соседствует с "Пустынными Землями", где действует магия, что быстро сводит НФ роман до рутинной фэнтези.
Вл.Г.
Др.соч.: "Империя" [Empire] (1951). "Зачем воз​вращать их с небес?" [Why Call Them Back from Heaven?] (1967). "Без царя в голове" [Out of Their Minds] (1970). "Игрушка судьбы" [Destiny Doll] (1971). "Мир — кладбище" [Cemetery World] (1972-73; сокр. 1973; доп. 1983). "Дети наших детей" [Our Children's Children] (1974). "Зачарованные паломни​ки" [Enchanted Pilgrimage] (1975). "Наследие звезд" [A Heritage of Stars] (1977). "Мастодониа" [Mastodonia] (1977; др. — "Морда кошки" [Catface]). "Братство талисмана" [The Fellowship of Talisman] (1978). "Специальное послание" [Special Deliverence] (1982). "Шоссе вечности" [Highway of Eternity] (1986; др. — "Шоссе к вечности" [Highway to Eternity]).
Краткая памятка для читателя Энциклопедии (Минск, 1995)
Подчеркнуты только книжные издания — авторские сборники (называемые в тексте везде просто "сбор​никами"), коллективные сборники (далее везде — "антологии"), отдельные произведения и т.н. "омнибусы" — собрания нескольких романов под одной обложкой (для упрощения их тоже считаем "сборниками"). Непод​черкнутым может оказаться и роман (был опубликован только в составе сборника или в периодике), а по​рой не только маленькая повесть, но и отдельный рассказ выходил в виде "книжки" (хотя по большей части подобные издания объемом в 20-30 страниц в тексте обзора и списке "других сочинений" нами не учитыва​лись).
Жирным шрифтом выделяются даты книжных изданий (отдельных или антологий и авторских сборни​ков).
Для книжных изданий зарубежных авторов в квадратных скобках дано название на языке оригинала; оригинальные названия рассказов и повестей опущены.
Поясним ситуацию отдельно для отечественных и зарубежных публикаций.
а) Отечественные:
Первой в "длинных скобках" следует дата оригинального периодического (газета, журнал) издания; вто​рой — выделенной жирным шрифтом дата первого книжного издания (только для романов); если роман сначала был издан в антологии, а только потом — отдельным изданием, это специально пояснено в тех же скобках. Если произведение написано на родном языке автора, но издано в другой стране (скажем, многие произведения отечественной эмигрантской литературы различных "волн") — то сразу после даты следует указание на страну издания. Используются следующие условные сокращения: сокр., доп., рук., фрагм., испр.
— смысл которых понятен и так. Если произведение публиковалось также под другими названиями, они указываются под сокращением "др." — без конкретизации, в какие года осуществлено данное издание.
б) Зарубежные:
Начало библиографического описания в "длинных скобках" — такое же. Далее следуют данные о пере​водах на русский язык: снова — дата первого перевода в периодике, затем, выделенная жирным шрифтом,
— дата первого книжного издания (в случае переводов на русский язык предпринята попытка учета и пери​одического, и книжного первых изданий даже для рассказов). Если произведение в русском переводе имело иное название (и удалось установить, какому оригинальному рассказу или роману перевода соответствует), сообщаются все известные варианты названия на русском языке. После того, как завершено описание пере​водной библиографической части, указываются премии, которыми награждено произведение.
